Cuộc sống Sài Gòn

 Mỗi ngày, vợ chồng chị Loan (TP.HCM) đều mang vàng khắp người, đứng bán ốc ở lề đường.

Những người đến với chợ 0 đồng ai nấy đều nghèo. Nhưng ở đây, không có ai tham lam, chỉ lấy vừa đủ để dùng. 

 Thương hoàn cảnh nghèo, bệnh tật của mẹ con chị Mai, anh Danh (TP.HCM) cho hai mẹ con chị ở nhờ trong nhà hơn 1 năm nay.

Dù sống cảnh chật chội, ô nhiễm bên cạnh người chết mấy chục năm, nhưng mọi người trong xóm không ai muốn rời đi.

 Giữa chốn Sài Gòn xa hoa, căn nhà dựng tạm bằng ván, rộng 7,5 m2 của vợ chồng ông Tôn (83 tuổi) hiện hữu suốt 40 năm qua. 

Chúng tôi hỏi anh Minh, trong đời anh có yêu một cô gái nào không? Không ngập ngừng, anh nói ngay, 'đến giờ này tôi chưa yêu ai cả'.

'Nhiều người hỏi tôi, anh không sợ chúng hại anh sao? Tôi trả lời ngay, một thân một mình sao tôi phải sợ bọn chúng'.

Hai mẹ con tôi lượm ve chai nuôi đứa con khờ khạo trong nhiều năm. Cứ ngỡ rằng, thôi thì cuộc sống như vậy cũng được rồi, có ngờ đâu...

Nghe tên 'Xóm bà đẻ', ai cũng nghĩ, phụ nữ trong xóm sinh nhiều con, nhưng không phải vậy.

 Nghe thông tin trên mạng xã hội, anh Sơn (quận Bình Thạnh) mang cần, vượt đường xa đến hồ ngồi câu giữa trưa, mặc trời mưa. 

8 giờ sáng, ông Ngộ đạp xe từ nhà đến bưu điện ngồi viết thư tay cho khách. Chiều 3 giờ 30 phút ông đạp xe về. 

Câu chuyện nam thanh niên mời cụ ông bán vé số cùng ngồi ăn hủ tiếu tại TP.HCM khiến nhiều người ấm lòng và tin rằng cuộc sống còn nhiều điều tốt đẹp.

Tình yêu của đôi vợ chồng già gần 90 tuổi ở TP. HCM chân thành, giản dị khiến bao người ngưỡng mộ.

Chị cầm nải chuối lên rồi bỏ xuống. Rồi một nải khác được chọn. Chị nói thật lớn, "con lấy nải này bà nhé". Nét mặt bà thật vui. Bà nở nụ cười một tay trao cho khách chiếc bao nhựa, một tay đón lấy tiền khách trả...

 Chích thuốc xong, các con nghiện phê thuốc nằm ra nền nhà. Kim tiêm còn dính máu vứt vương vãi ở cửa ra vào.

'Tôi vừa bước vào, một thanh niên đang phê thuốc, nằm vật ra đường, nước miếng cứ trào ra. Đường lầy lội, nhỏ hẹp. Nhà lụp xụp, mái tôn. Quần áo treo khắp nơi', thiếu tá Nam nói.

 Nếu như trước đây, xóm Mả Lạng nổi tiếng về các tệ nạn xã hội của TP.HCM thì nay từng con hẻm đã ‘thay da đổi thịt’.

 Giữa khuya, bà Bốn (TP.HCM) đẩy xe đi gom từng thùng hàng cho khách, mồ hôi thấm ướt áo. Mỗi lần như thế, bà được 30 ngàn đồng tiền công.

 Sáng mỗi ngày, bà Dung mang hương đi thắp khắp chợ, cầu xin cho mình buôn may bán đắt. Sau đó, bà mới bày cá ra ngoài cổng chợ bán.

 Trời mưa, nước đen dưới áo và rác thải tràn vào nhà, mùi hôi rình, ruồi muỗi vo ve. Ngày nắng thì nóng nực, bức bối nhưng gia đình ông Dũng không thể dọn đi.