
Thấp thỏm bên chân đồi sạt lở
Trước đây, mỗi khi mưa lớn kéo dài, ông Phạm Bá Thọ (bản Luốc Lầu, xã Mường Mìn) lại thấp thỏm thức trắng đêm.
Ngôi nhà gỗ của gia đình nằm nép dưới chân núi, phía sau là vách đá dựng đứng. Những trận mưa xối xả khiến đất đá từ trên cao nhiều lần đổ xuống. Có hôm, những tảng đá lăn xuống chỉ cách nhà vài mét, trở thành nỗi ám ảnh của cả gia đình. Vì vậy, chỉ cần nghe tiếng mưa lớn là không ai dám ngủ.

"Mỗi khi mưa xuống, cả nhà đều chuẩn bị sẵn quần áo, giấy tờ. Chỉ cần có động là chạy ngay. Sống như vậy suốt nhiều năm nên ai cũng mệt mỏi", ông Thọ nhớ lại.
Không riêng gia đình ông Thọ, gia đình ông Vi Văn Lai (bản Mìn) cũng từng sống trong hoàn cảnh tương tự. Địa hình đồi núi dốc, nền đất yếu khiến khu dân cư thường xuyên đối mặt với nguy cơ sạt lở vào mùa mưa. Có thời điểm, chính quyền phải sơ tán khẩn cấp người dân vì xuất hiện những vết nứt lớn trên sườn núi.
Cuộc sống vốn đã khó khăn càng thêm chồng chất khi người dân luôn canh cánh nỗi lo thiên tai. Nhiều hộ không dám sửa chữa hay xây mới nhà cửa vì không biết khi nào sẽ phải di dời.
Theo người dân địa phương, tình trạng sạt lở đất đã diễn ra nhiều năm, đe dọa trực tiếp đến tính mạng, tài sản của hàng trăm người dân. Đặc biệt, trong mùa mưa bão năm ngoái, nhiều hộ phải sơ tán khẩn cấp đến nơi an toàn.

Theo thống kê của UBND xã Mường Mìn, hiện vẫn còn 81 hộ với hơn 180 nhân khẩu sinh sống tại các khu vực có nguy cơ cao xảy ra lũ quét, sạt lở đất. Trong đó, 21 hộ ở bản Mìn nằm trong vùng nguy hiểm nhất và phần lớn là hộ nghèo.
Trước thực trạng trên, dự án "Sắp xếp, ổn định dân cư các hộ dân bản Mìn và bản Luốc Lầu, xã Mường Mìn" được triển khai từ nguồn vốn Chương trình mục tiêu quốc gia phát triển kinh tế - xã hội vùng đồng bào dân tộc thiểu số và miền núi giai đoạn 2021-2030.

Dự án khởi công từ tháng 3/2024, đến nay cơ bản hoàn thành với tổng mức đầu tư hơn 26,7 tỷ đồng. Dự án được xây dựng trên diện tích 5,2ha tại bản Pom Dụng, tạo nơi ở an toàn cho các hộ dân phải di dời khỏi vùng có nguy cơ sạt lở.
Niềm vui bên những ngôi nhà mới
Theo ghi nhận của VietNamNet, ở khu tái định cư Pom Dụng con đường bê tông rộng rãi dẫn vào từng ngôi khang trang. Điện lưới, nước sinh hoạt và hệ thống thoát nước được đầu tư đồng bộ, tạo điều kiện thuận lợi cho cuộc sống của người dân.
Ông Thọ cho biết, điều quý giá nhất khi chuyển về khu tái định cư không phải là có căn nhà mới mà là cảm giác được ngủ ngon mỗi khi trời mưa, không còn nơm nớp lo đất đá đổ xuống.

"Đường giao thông sạch đẹp, cảnh quan được quy hoạch đồng bộ. Điều đáng mừng nhất là trẻ em không còn phải lớn lên trong nỗi sợ thiên tai như trước. Mỗi mùa mưa đến, thay vì thức trắng vì lo sạt lở, các gia đình có thể yên tâm sinh hoạt trong những ngôi nhà kiên cố", ông Thọ phấn khởi nói.
Cùng chung niềm vui, gia đình bốn nhân khẩu của ông Vi Văn Lai không giấu được sự xúc động. Có đất ở mới, hạ tầng hoàn chỉnh, ước mơ về một mái nhà kiên cố của gia đình ông nay đã trở thành hiện thực.
"Giờ mưa cứ mưa thôi. Cả nhà không còn phải ôm nhau chạy giữa đêm nữa. Có được cuộc sống bình yên như hôm nay là điều chúng tôi mong mỏi suốt bao năm", ông Lai chia sẻ.
Theo ông, từ chỗ chỉ mong có nơi ở an toàn, giờ đây gia đình đã tính đến việc mở rộng chăn nuôi, trồng thêm cây ăn quả để tăng thu nhập.

Ông Phạm Bá Lập, Chủ tịch Ủy ban MTTQ xã Mường Mìn cho biết, sau khi mặt bằng khu tái định cư Pom Dụng hoàn thiện vào tháng 4/2026, địa phương đã tổ chức cho các hộ dân bốc thăm nhận đất, phấn đấu hoàn thành việc xây nhà trước mùa mưa bão.
Theo ông Lập, bên cạnh việc giải quyết bài toán an cư, địa phương còn hướng đến mục tiêu phát triển sinh kế lâu dài cho người dân. Với hạ tầng đồng bộ, giao thông thuận lợi và cảnh quan thiên nhiên còn nguyên sơ, khu tái định cư Pom Dụng được kỳ vọng sẽ trở thành điểm phát triển du lịch cộng đồng, góp phần tạo việc làm, nâng cao thu nhập và từng bước giúp người dân giảm nghèo bền vững.
